天才一秒记住【爱看小说】地址:https://www.akxss.com
第二十二章
banner"
>
他躺在车斗里,姬特替他挡住了一部分寒意,他模糊感觉到笔直的公路在身下飞驰而过。
过去几周来弯曲回环的小路开始变得陌生起来,逐渐从他记忆中隐退——那是深入内陆前往沙漠的必经之路,而现在,沙漠的核心已近在咫尺。
艳羡他的朋友曾无数次告诉他:“你的生活真是太简单了。”
“你的生活似乎总是一条直线。”
这些话落到他耳朵里都变成了隐隐的责难:在寸草不生的平原上修一条直路不是什么难事。
他觉得他们真正想说的是:“你选择了最轻松的疆域。”
但就算他们选择了给自己的生活设置无数障碍——他们也的确这么做了,那些人总爱用各种不必要的忠贞来束缚自己——那也不代表他们就有权批判他简化生活的行为。
所以他总是不耐烦地回答:“每个人的生活都是自己选择的,难道不是吗?”
仿佛除此以外无话可说。
他的护照上“职业”
一栏是空的,但在他弃船登岸的时候,移民局却不肯就此了事。
(现在,那本护照,那份能够证明他存在的官方文件,仍在身后沙漠中的某处追赶着他!)他们说:“先生总要做点什么工作吧。”
他正打算争辩,姬特立即插了进来:“啊,是的。
先生是位作家,他只是谦虚罢了!”
那几个官员大笑起来,不断重复着“作家”
这个词,然后祝他能在撒哈拉找到灵感。
他们非得给他贴个标签,登记一个职业,这让他恼怒了好一会儿。
但几小时后,他认真考虑起了写书的可能性,这个想法让他感到愉悦。
他可以开始写日记,每晚记录下白天的所思所想,细细描摹本地的风情,在日记的最开头,他会明确提出那条无可动摇的真理——存在与虚无并无不同——并通过自己的文字冷静而清晰地将之表达出来。
这个主意他甚至没跟姬特提起;要是说了,她过分的热情铁定会淹死他刚刚冒头的想法。
自从父亲死后,他再也没做过任何工作,因为没有那个必要,但姬特一直盼着他能重新开始写作——无论什么内容,只要他肯写就好。
“他写作的时候比现在好忍受一点儿。”
她这样跟别人解释,丝毫不像是开玩笑的口气。
他难得一次去看望母亲的时候,她也会问:“你现在有工作吗?”
然后用一双悲伤的大眼睛望着他。
他会回答:“没有。”
然后略带挑衅地回望她。
从移民局出来,他们坐了辆出租车去旅馆,看到寒碜的街景,特纳不由得咒骂:“简直像地狱一样。”
他却想着要是自己重新开始写作,姬特该是多么欢欣雀跃。
这件事必须秘密进行——只有这样他才有可能完成它。
不过等到他们在旅馆安顿下来,开始定期去埃克米尔-诺伊索克斯咖啡馆报到以后,他又觉得没什么可写了——白天的三人行实在荒唐,而落笔成文是一项严肃的事业,他的头脑无法在这二者之间建立联系。
他觉得或许是特纳让自己无法完全放松下来。
特纳的存在带来了困扰,尽管十分轻微,却让他难以进入他所珍视的反思状态。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!