天才一秒记住【爱看小说】地址：https://www.akxss.com
我们那时都没有说她疯了，我们相信她是无法控制自己。
我们记得所有的年轻人被她父亲赶走，也知道她现在一无所有，她只好死死拖住抢走了她一切的那个人，就像所有的人都会那样做。
Ⅲ
爱丽米小姐病了很长一段时间。
当我们再次见到她时，她的头发已经剪短了，看起来像个小姑娘，也有些像教堂彩色窗户上的天使——带着几分悲哀肃静。
镇上要铺设人行道，已经定好了契约。
那年夏天，也就是她的父亲去世后的那年，建筑公司开始工作了，他们带来大批黑人、骡子和机器。
其中有一个工头叫荷默·伯隆，他是一个高大、黝黑、精干的北方人，他声音洪亮，眼睛比脸色更明亮。
小孩子们一群群地跟在他后面，听他用不堪入耳的话责骂黑人，黑人们则伴着铁镐的起落，唱着歌曲。
很快，镇上所有的人都认识他了，在广场上，人们随时随地都可以听到他的哈哈大笑声，荷默·伯隆肯定在人群中心。
不久，我们开始看到他和爱米丽小姐在星期天下午驾着轻便马车游玩，黄色车轮与枣红马十分相称。
刚开始，我们看到爱米丽小姐有了一些兴致，都很高兴。
因为妇女们都说，“当然，格里尔生家的人是不会认真对待一个北方佬工人的。”
不过其他人也这样说，特别是老人，“即使是悲伤也不应该令一个真正的贵妇人忘记‘举止高贵’”
——尽管他们从未叫过她贵妇人。
他们只是说，“可怜的爱米丽，她的亲人应该来看看她了。”
她在阿拉巴马州有一些亲戚，但是，很多年前，为了韦亚特老太太——那个疯女人的产权，她的父亲跟他们闹翻了。
从此两家再也没有联系，他们甚至都没有来参加葬礼。
老人们一说起“可怜的爱米丽”
，又开始窃窃私语了。
“你想这是真的吗？”
他们交头接耳，用手捂着嘴说道，“当然，是的，不然会是什么呢……”
星期日下午，马车得得的蹄声过后，人们关上百叶窗阻挡午后的骄阳，还可以听见绸缎的声：“可怜的爱米丽。”
她高昂着头——即使是当我们确信她已经堕落后——似乎她作为最后高贵的格里尔生家族的尊严，需要得到世俗更多的认可；似乎她需要更多地接触世俗来重申她的坚守。
像那次她买老鼠药——砒霜一样，那是人们开始说“可怜的爱米丽”
一年多后，她的两个堂妹来看她的时候。
“我要买点毒药。”
她对药剂师说，那时她已经三十多岁了，仍是一个消瘦的女人，比以往更显单薄了，脸上太阳穴和眼窝处的肉绷得很紧，一双黑眼睛发出冷漠、高傲的光芒。
就像你想象中的灯塔守望人的表情一样。
“我想要一些毒药。”
她说。
“好的，爱米丽小姐，你要哪种？灭鼠之类的吗？我建议——”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！